倾诉人：秋芳，49岁，退休职工

　　精彩导读：秋芳和老齐经历过丧子之痛，那段时间，他们没有得到齐家精神上的帮助，这让秋芳内心有了阴影。今年，老齐突然被查出肝癌，而且是晚期！经济拮据、精力有限的她，狠心把他推到了婆婆家，只有这样，才能让他得到“他们家的照顾”。然而，婆家对老齐的照顾又让她揪心，秋芳到底该怎么做呢？(文中人物均为化名)

　　记者印象：在五月一个雨水连绵的日子，秋芳打来电话，她一直在哭。有时候，哽咽声盖住了说话声，让人听着感觉压抑。而电话旁边总有个嗲声嗲气的女孩声音，那是她六岁的女儿。只有当这个声音出现，她才能控制情绪，安慰女儿说，“乖，妈妈跟阿姨打电话，一会儿过来给你做饭。”女儿是她最大的精神安慰。

　　我把老公推给婆婆

　　接完喵喵回家，孩子奶声奶气地问我，“为什么爸爸每天都不来睡觉呢？”“因为爸爸病了啊。”“那把爸爸带回家，我们给他治病！”我一时不知道怎么回答才好，她恍然大悟似的眯着眼睛对我说，“因为你偷懒，你不愿意带爸爸看病！”听到这句话，我眼泪都要掉下来了。安顿女儿吃完饭，我躲在厨房，偷偷给老齐打了一个电话。

　　我问他，“你今天过得怎样呢？”他说，“还好，就是有点冷，天气还不算热，但我的床上已经铺席子了。”“你妈怎么不给你铺床被子！”我一口气堵在胸口。“她说没有被子，让你拿过来！”

　　二话没说，我挂了电话，抱起两床被子就去了婆婆家。一路上我都在哭，老齐是个病人啊，是个肝癌晚期的病人，他妈怎么对他就那么狠心呢？

　　到了婆婆家，他的床上果然是席子，桌上是他单独的碗筷——他们生怕被他的病传染了。我把被子给他铺上，正迎上老齐哀伤的目光。他不愿意我走，我知道，我一走，这个空荡荡的房间里，就只有电视机陪他。

　　我的婆婆就在外面乘凉，和邻居聊天。我真是打心底里佩服这个老太太啊，天大的事儿，她仿佛总觉得有别人顶着，自己的儿子病成这样，她仍旧有说有笑。

　　老齐说，他不能进厨房，因为他是病人。他想吃的，吃不了，没人管他。他一说，我就哭，“那怎么办呢？我不能带你回去啊，家里有喵喵，还有我70岁的母亲。早上我要送孩子上学，晚上我要接她，还得照顾母亲。”精力是一方面，经济又是一方面。“老齐，你就是赖也要赖在这个家！”我狠心地哭得呜呜的，把婆婆给叫招回来了。她对我是一肚子意见，“觉得这里不好，就接回去住！我干嘛要看你们的脸色！我这一大把年纪了，还要照顾你们。”“妈，你少说两句，他病了，他多可怜——”“他可怜，我不可怜？！”

　　我抹干了眼泪，甩开老齐的手，“你们都早点休息，我走了。”

　　最绝望时没人帮忙

　　看到这里，很多人都会问我，既然和老齐感情那么好，为什么就不能把他接回到自己家里住呢？我的经济和精力是一方面，还有心理上的担心，我知道，如果我把老齐这个担子接过来，那么他们齐家以后肯定不会再帮我们一把。

　　这是伤痛留下的阴影，记忆永远无法磨灭。

　　2002年6月25日，我永远记得那一天，17岁的儿子小飞放学后一直没有回来。我以为他出去玩了，也没有在意。直到第二天早上，还是没有他的消息，我这才慌了。跑到学校去问，学校说回家了，问同学，同学说不知道。

　　我和老齐像疯了一样，满武汉找儿子。一向听话的小飞绝对不会这样玩消失，他到底在哪里？一直到七天过去，他的两个同学才吞吞吐吐地告诉我们，那天放学后，他们一起去汉江边游泳，一转眼，小飞就不见了……

　　我不相信！我太了解自己的儿子了。他从小怕水，根本不喜欢游泳，而且临走时，他穿的是便装，没有带泳裤！当我努力克制情绪，问那两个男孩，到底是怎么回事，他们只是躲闪我的眼神，反复说，没看见他，不知道他是不是掉进江里了。

　　孩子的死因，永远是个谜。那两个孩子未成年，而且我也提供不出有效的证据，他们不负任何法律责任。

　　可怜我的儿子小飞，他走了，我们连尸体都没有看见。

　　那段时间，我和老齐要崩溃了。本来一个幸福美满的家，突然遇到这样的打击，我们都呆了。紧接下来的就是汹涌而至的痛苦。我们跑公安局，跑江边，去居委会，去学校……身体已经不知道疲惫，只想一心弄清答案。

　　然而，我们终究没有得到儿子的音讯，一丝一毫也没有。带着悲伤的心，我们离开武汉，去了乡下，只想换个环境，躲着小飞的生长环境，让自己能努力活下去。

　　在乡下静静生活的日子里，我每天以泪洗面，除了感到绝望，就是巨大的孤独。出了这种事，齐家没有一个人出面帮帮我们，老齐的大哥有车，可是他生意忙，从未带我们去找找小飞的消息，我的婆婆依旧每天买菜做饭，就像没有发生这件事一样！

　　这一家人的反应都让我很心寒，我想，我们这个小家如果出了什么事，他们是不会过问的。这种担心果然还是出现了。

　　我和老齐的家庭条件，是整个齐家最差的。当年，我们在工厂里认识，相知相爱，我看中的不是老齐的家境，而是他对我的一腔热情。当时我爸爸病了，家里没有一个男人，他主动来我家，修煤气管子，给我爸爸擦身体洗头，我看在眼里，感动在心里。

　　嫁给他，我心甘情愿，只希望这辈子过平稳的日子。我们的感情一直很好，可是出了小飞这件事，让我们都陷入了压抑和痛苦。

　　2003年秋天，一个关系很好的街坊悄悄告诉我，洪山广场上躺着一个哇哇哭的女婴，你们要不要去看看？他们知道我们失去儿子，悲痛不已，想用这种方式让我们好受些。

　　而那时候，我们都已因为厂里效益不景气，纷纷下岗了，再养一个孩子，到底能不能接受呢？当我看见那个哭得小脸通红的婴儿，心一下子就疼起来了。人生怎么是这样呢？有人有那么可爱的孩子放弃不要，而我心爱的儿子却离开得那么决绝！

　　我和老齐决定收养这个孩子，那年11月23日，正好是我的生日，我们的喵喵，就只当和我是一天出生的吧！我们的缘分，是割舍不了的。