6月2日下午，州松茸协会汪建忠会长打来电话，告诉我香格里拉县智圆松茸加工厂老板杨志远大哥快不行了，正在医院抢救。我说我们一起去医院探望吧，汪会长说按照风俗他们家人没有通知是不便去看的。接了这个电话，我感到心被击了一下，隐隐疼痛起来，有一种大厦将倾、大树将倒的感觉。昨天还鲜活地站在我面前的人，难道真的就这样不在了？我默默地祈祷，希望杨大哥能挺过这一关，但到傍晚7点钟左右再次接到汪会长的电话，说杨大哥过世了，一阵更加强烈的悲伤袭上心来。
昨天中午我们还在一起。昆明海关香格里拉办事处挂牌成立，作为海关筹建办的主要负责人之一，挂牌仪式是我的一项主要工作。杨大哥他们作为进出口企业应邀出席了挂牌仪式，中午的宴会上，杨大哥带着几位出口企业的老总到我们桌上来敬酒，我们一桌上有职务更高的领导。我说：“先敬其他领导吧，或者按照惯例先敬女领导。我们都这么熟了，经常在一块，还客气什么？”杨大哥坚持一定要先敬我，而且神情很严肃，一反他平时诙谐幽默的样子：“不，一定要先敬你，我们这几家出口企业都是在你的帮助下发展起来的。从一家一家帮助办理手续，到争取扶持政策，协调各个环节、各个部门，所以最要感谢的是你，必须要先敬你。”我算什么？要杨大哥这样客气，再说我们之间已经多年不这样客套了。但争执不过他，而且见他有点醉了。我只能干了他敬的这杯酒，但谁知道却成了一杯生死离别的酒，他对我说的一番话也成为了道别的话。
初识杨大哥是在1993年的夏季，那时我从学校借调到一家州内新兴但很知名乡镇企业工作，当时的香格里拉松茸生意很火，年轻气盛的我也带了公司几个员工到乡下收购了几框松茸，准备到城里卖个好价，谁知我们把松茸拿到城里的所有收购点去卖，价格都比我们收购的低。最后托人找到了杨大哥，那时的杨大哥已经是一个不小的松茸老板了，他身穿一件黑色皮夹克，留着两撇不太浓密的八字胡，很帅气。听了我们的情况，他叫手下把我们收来的松茸分级，算了价格，问我们是否还亏钱。我算了一下还是亏损了几千块钱，他笑盈盈地说：“我已经给你们最好的价格了， 亏的部分你们自己承担一半，我帮你们补一半，行吗？”我盘算了一下，比到其他地方卖亏损已经少得多了，便把松茸卖给了他。过后一段时间我一直在想：如果那天我把亏损的数额说大一点，他补给我一半我就不用亏钱了，但这样做又对得起人吗？这件事情让我纠结了一段时间。之后我再没有以个人行为做过松茸生意，但杨大哥却给我留下了很好的印象。多年过后我还向杨大哥说过这个事，但他只笑嘻嘻的说都不怎么记得了。
缘分注定我们会有更深的交往。1999年底，我调到州经贸委工作快3年了，当时国家在进行一系列外贸体制改革，将外贸经营权下发到省级管理，又推进外贸经营主体的多元化。我作为外贸科（对外称外贸局）的负责人，到杨大哥的企业去宣传外贸政策，并动员杨大哥办理相关手续，自营开展进出口业务。杨大哥的中甸智圆松茸加工厂建厂已有两年多，工厂一片欣欣向荣，只是出口到日本的松茸要由有资质的企业代理。在听完我的话后，杨大哥很幽默地说道：“吃糌粑长大的人，自己的名字都写不好，自己办理外贸业务行不行啊？”话虽这么说，但工作上他却非常主动，2000年，他同我一起多次到省外贸厅、昆明海关、云南出入境检验局、省国税局办理相关手续。出入境检验局的卫生注册要求相对较高，根据相关要求对工厂的工艺流程做了几次规模不太大的改造，终于所有手续完备了。到2001年，智圆松茸加工已经可以用自己的资质办理自营进出口业务了，并成为了我州历史第一户有实绩民营外经贸企业。
2003至2005年3年是我州松茸产业发展的一个黄金机遇期。2002年日本在中国出口的松茸中检测出农残超标，对我国出口的松茸进行“命令检查”，每批松茸都必须检验合格后才能通关，给松茸出口带来很大的负面影响。为配合国家出入境检验检疫局和国家食品土畜进出口商会到日本谈判，争取取消“命令检查”，我和杨大哥，还有对内的两户企业在董继荣副州长的带领下作为主产区代表随团赴日，对日本松茸市场、加工企业情况进行了一次较为详细的实地考察学习。面对日本市场、加工企业，我们发现了很多差距，同时也感到迪庆松茸产业发展有很大的空间和潜力。要感谢当时州政府分管我们的领导董继荣老先生，他是一位非常开明而实干的领导，通过我们一起不断交谈、讨论，对发展松茸产业形成了一些共识：1：香格里拉有条件成为中国以松茸为主的野生食用菌加工出口中心。2：香格里拉松茸产业要持续健康发展，必须打造自己的品牌。3：应该大力扶持龙头企业，扶持龙头企业就是间接帮助采摘松茸的农户脱贫致富。
这些观点董副州长及时向时任州长齐扎拉作了沟通汇报，于是州人民政府对加快松茸产业开始采取一系列有力措施：一是成立迪庆州松茸保护与发展行动领导小组及办公室，各部联动配合启动松茸保护与发展行动计划；二是投入巨资举办两届香格里拉国际松茸交易会（节），邀请国内外著名的食用菌专家学者、主要客商、媒体共商香格里拉松茸产业发展大计，扩大对外宣传；三是请海关、检验检疫、民航等部门协助建立便捷的松茸出口通道；四是建立香格里拉松茸加工园区，力争把迪庆打造成为中国以松茸为主的野生食用菌加工出口基地；五是树立香格里拉品牌，注册香格里拉松茸原产地地标。
为了建立香格里拉松茸加工园区，我执笔起草项目建议书，为了使园区突出产业聚集效应，并形成产业链，我们计划园区企业不少于10户，其中州内有一定规模的6户加工企业率先入驻园区，再通过招商引资引进4户左右。每个企业必须突出自己的优势，比如做新鲜松茸的主要注重保鲜工艺，出口不了的交给其它深加工企业，深加工企业又根据所做品种的相比优势进行分工，尽量避免产品相同，深加工企业的“下脚料”再通过回收利用产生洗涤、护肤等产品，最后结合旅游发展建立展示销售平台。由于受建设松茸加工园区基础设施投入资金的瓶颈制约，项目的实施先交给香格里拉县林业局，后转交给州外投公司。
因为州松茸保护与发展行动计划领导小组办公室，简称州松茸办的职能与承办松茸原园区的建设、管理职能一并划入州国投公司后，我与杨大哥他们几户松茸企业的联系相对少了一些，但彼此已经成为了朋友，除松茸以外的一些事杨大哥还是会找我一起商议。松茸经营季节性很强，在抓好这一产业的同时，杨大哥还涉足了建筑、金融等一些行业。杨大哥在致富的同时也不忘公益和慈善，无论家乡的学校建设、寺院建设、贫困学生的学习都倾注了他许多的真情。
2009年，州松茸办划回州商务局（州经委），杨大哥我们的交往又变得频繁了，我们一起商议并收取松茸资源保护费，一起谋划注册香格里拉产地证明商标，一起商讨并努力开拓国内外市场。今年春节后，我们还多次在一起商议如何与上海圣杰龙公司合作，向国内发达地区推广、宣传香格里拉松茸饮食文化；商议如何与韩国合作发展香格里拉松茸可持续发展基地的建设和新产品的研发工作……但杨大哥却突然走了，他的离去，让我失去了一位忘年之交，让他的家庭失去了一根顶梁柱，让迪庆失去了一位脱贫致富的带头人。
也许有人会说，不就是一个松茸老板吗？何值我以文追忆。我要说“不”，正因为有杨大哥和其他几户松茸企业，在2010年那种市场“疲软”的情况下，迪庆松茸产区没有像其他产区一样出现老百姓采的松茸没有人收购的情况；有杨大哥的参与、配合，中央电视台拍摄的《舌尖上的中国》中香格里拉松茸的片段才会那么精彩，得到全国观众的追捧和热议；只有像杨大哥这样敢于创新、挑战的人，迪庆的民营企业才能像雨后春笋，并茁壮成长起来，成为迪庆经济发展的支撑点。
和杨大哥在一起的日子是充满阳光和欢笑的，无论是在国内考察产品、推介产品，还是到日本、美国考察市场，学习参观，他总能用不同的语言（有时是肢体语言）与不同的民族沟通交流，他的言行举止总能给我们带来许多的欢声笑语。
杨大哥最后一次给我敬酒所说的话，我会永远铭记在心，只要还有能力，我一定尽我的全力扶持所有民营企业。杨大哥，请您走好！
