有一户茅草房的人家，屋里住着一位年迈的老人，他姓李。他时常挂着那只在艰苦的岁月里从未弃他而去的烟斗，疲惫的双眼在阳光下半开半合，他的额头被时间刻下了一道道折痕，他就这样，日复一日，年复一年地坐在老宅门口，不知道还在等待什么。
爷爷去世之后，我和姐姐便经常被父亲“放”到老人家里，因为家里的活计太多，而人又少，难奈之下，父亲只能把我们这两个淘气的孩子交给老人，从那以后，我们习惯性地称他一声“李爷爷”。
李爷爷头发花白，时常穿着一身我叫不出名字的粗布衣服，衣服上贴满了补丁，每一个补丁的手工都十分粗糙。印象里，他有一件常年不离身的棉袄，棉袄上有一块漏洞，那是我和姐姐在玩火柴时不小心烫下的，他像是心头的烙印一样一直跟随着他，直至我们一天一天的长大，他一天一天的老去。
夏天来了，院子里的梨子散发出一阵阵的清香，我经不起那一片金黄的诱惑，就趁李爷爷在屋子里做饭的时候爬到树上去摘梨子，梨子树弯弯曲曲，高高的越过墙头，像是历经岁月折腾的人一样苍老。
转眼间，十年稍纵即逝，甚至更多的时光已在不经意间溜走，每一次去到那间旧宅，都会勾起无限的回忆。他会给我泡一碗甜到心窝里的白砂糖水，我们坐在院子里懒懒地晒着太阳。他累了，就会回到屋里去歇着，看着他弯着腰，拄着拐杖，若即若离的背影迈上了沾满青苔的台阶，我意识到，他的盼望已在不太好使的脚下变得越来越模糊。
在灿烂的阳光下，我帮他浇花水、除草、喂鸡，鱼池里的水早已干涸，只见几条小鱼已被烤干，它们瞪大眼睛，却没有看到丝毫的希望。院子里的鸡跑来跑去，却没有一只还会啄人。
姐姐已成家立业，父亲执意要将李爷爷接到家里来住，李爷爷不肯，他回绝，“金窝银窝，不如自己的稻草窝”，话虽这样说，实际上他只是不愿为我们的生活增加麻烦罢了。
那年，姐姐的新家落成，李爷爷来了，他消瘦得不像样子。似乎那件棉袄披在他身上已变得更加沉重，让他已彻底地直不起腰板，他坐在火炉旁，一边抓着我的手一边说着一些我听不懂的话，他念叨着：“孩子，看啊，林子里的核桃树都长大了，爷爷也老了，等爷爷走后，你就搬到我那边去，盖个新房，那些核桃都是你的了，爷爷这辈子，最放不下的人就是你了。”
作完客后，李爷爷拉开棉袄，从皱巴巴的衬衫里摸出一张崭新的50元，硬往我手里塞，父亲见了，硬把钱往回塞，李爷爷不接，反倒和父亲生气起来。
“这是给孩子念书的钱，又不是给你的，你别管那么多。”李爷爷的脸上写满了愤怒，父亲只好让我收下了李爷爷的钱，他紧握着我的手，终于笑了。
“就应该这样嘛，以后好好读书，爷爷可真替你高兴了，等明天来家里，爷爷给你杀一只很大的鸡。”
说完，他转身一步一步地离去，仿佛他就这样消失在了茫茫人海，从此，再不会出现一般。
