母亲离开我们已两个多年头了，音容笑貌却无时不在我心中。多少个夜晚辗转难眠，思念之情难以言说。
从我记事的时候起，母亲每天早晨天不亮就起床生火做饭，而后洗锅、喂鸡喂猪、下地劳动，晚上在油灯下缝补衣服，日复一日，年复一年。母亲在昏暗的油灯下纳鞋底、补衣服的情景，在我心里愈久弥新。
其实当年最苦最难的并不是没日没夜地干活儿，也不是没有新衣服穿，而是口粮的短缺。每年青黄不接的五六月份，是我们家最难熬的时候。尽管母亲想尽了各种办法，粗细搭配，稠稀结合，糠菜皆用，仍然解决不了缺粮的问题。几十年来，我脑海里常常出现这样的情景：夏天的中午，烈日炎炎，父亲干活回来，坐着抽旱烟袋，愁眉紧锁，默默无语。母亲穿着一件破旧的蓝衫，端着一个半大瓷盆，步履匆匆地从外面借粮回来……
然而就是这样的境况，母亲脸上却极少有愁云。
母亲最大的爱好是养花。院子里一个三四米见方的花台是她一块砖一锨泥亲手垒起来的。每到夏天，尽管缺吃少穿，母亲却总要把花台收拾一番，翻土、加肥，种上各种花草。每天，不论饥饱，不论多忙多累，她总要到离家三四百米的水井提水浇花，经母亲浇过的花总是鲜艳欲滴。
斗转星移，光阴荏苒。那个不堪回首的年代离我们远去了。母亲的九个儿女存活下来六个，历经苦难，都成家立业。父母也搬离农村的老屋，进城安度晚年。
儿女虽然各奔东西，但每逢节假日总要在父母家团聚，尽享天伦之乐。一次晚饭后我们照例围坐在母亲身边，再次说起过去。我忽然想到一个问题，问母亲：“当年吃了上顿没下顿，您为啥还有心思养花？”
母亲还是慈爱平静的语调，“我为啥没心思？看着你们一天天长大，还愁以后没吃没穿？高兴着哩！”接着她慢慢讲述一生中桩桩件件高兴事：大儿子做工，三儿子参军，四儿子念大学，大女儿做买卖……娶媳妇，抱孙子，进城住楼房……母亲说：“每有一件喜事，我的心里就像开了花一样，这花一朵接一朵地开。”
晚年的母亲衣食无忧，儿孙满堂。虽然一生的风雨沧桑已使她积劳成疾，患有高血压、肝硬化、腰腿疼等多种疾病，她却总是心情舒畅。
母亲进城住楼房后，不能像从前那样在花台上种花了，但客厅、卧室仍然摆满了各种花。她的花永远摆放在温度、阳光最适宜的地方。再难养的花，到了她手里都会枝繁叶茂。那些花开在客厅里、卧室里，也开在她老人家的心里。
母亲病入膏肓时，仍然特别顽强，对生活充满希望，她从不拒绝任何治疗方法，并积极配合，哪怕痛苦难忍。母亲在病床上仍然惦记着她的花，常常提醒我们别忘记浇水。每有亲友提着花篮来看望，她便眼睛一亮，面露笑容，让我们把花篮放她床头，并嘱咐：“浇上水，那些花骨朵儿还会开的。”
母亲是含笑离开我们的，因为她的希望一个个变成了现实，她心中的花常开不败。
母亲走了，心中的花却留了下来，留给了我们，足以温暖陪伴我们一生
