五月，内地已是炎炎骄阳的夏季，而处于高海拔的山城德钦，却恰是春光明媚的季节。就在五月，我来到了曾经生活、工作了26年的德钦。来到德钦，最让我惊奇的是德钦突然长大了，她已完全不是我记忆中那座小巧的山城。建筑物沿着城边这条无名小河延续下去，一眼望不到城的尽头。 德钦古称阿墩子，是茶马古道上的重镇，由滇入藏的最后一个重要大驿站，在滇藏古道上久负盛名。可是它却又很小，1999年，我们来到德钦，看到一条百十米左右的街道。那时，德钦的街道就像一只口袋，袋口向南，从南面的街口进去，中间是一条不太宽的街道，街道的两边齐刷刷地靠山建盖着房屋，户户都有临街铺面。上去一百多米的口袋底就是街道的尽头，再上去就是山坡了。城东有一条河，河沟没有名称，因为在河上安了几盘水磨，所以习惯地把这个区域叫水磨房。这条河顺山势而下，经30里左右注入澜沧江。德钦出门就爬山，只有顺河向南才是下坡。
德钦人好客，从家门口经过，总会请你到里面坐坐，那怕是休息片刻。
山城，大概是因为地盘狭小的原因吧，这里几乎没有深宅大院，但又几乎家家都有一个小小的天井（院子）。大门不大，进去是狭长的过道，直达里面的天井，把空间最大限度地留给了临街的铺面。院内所有房间中最大的是厨房，厨房里都砌土灶，安放神龛，灶房占了整个厨房的一半。另一半是客厅。客厅里，中间放一张长长的矮桌，矮桌的一半有框无边，是安放火盆的地方，火盆里四季都有栗炭火，旁边煮着酥油茶壶。这里，从早到晚都有热茶。矮桌的另一半有框有面，兼作餐桌和茶几。靠后墙和靠窗打制两排小炕床，上面铺有卡垫和藏褥。德钦人习惯把厨具和用具整齐地摆放在厨房内显眼的地方，无论是铜火锅或是铅制品，还是糌粑盒，由于经常擦拭，随时都是亮锃锃的。那张带火盆架的桌子，框架和桌面大都用木纹细腻的木材制作，通常不上漆，但由于长期刻意的擦拭，无论是框还是面，都显得非常光滑油亮。
据说，过去每到夏天，这里非常热闹，茶马古道上的马帮，每天进出几十个，牲口上千匹，周围方圆几百里的牧民，带着虫草、贝母、麝香、鹿茸等山货药材以及兽皮、羊毛等物资来这里换取茶盐、布匹、木碗、木盆等他们所需的日常用品乃至枪支子弹等狩猎工具。这样热闹繁华的时光一直延续到秋天。秋末冬初，风雪下来，几座雪山就开始封冻，与各方的交通就从此中断。至此，马帮来不了，牧民来不了，就是在这里没有号房的商贾，除留一两个店员看守号房外，也都暂时撤走了。这里一下子冷清下来，人们就这样蛰居在这个狭小的天地里，等待来年开山开“春”之时，但这一等往往就是半年啊！大概就是这些原因吧！在茶马古道上作为重镇，升平镇享誉几百年而没有多大发展，还是口袋似的这么一条街道。现在好了，随着交通条件的改善，城镇化建设的推进，城市规划和发展也就加速了。原县城外一公里多的坝子早已开发为居民区，县级机关搬到了离原县城4公里多的地方。据说离原县城6公里多的巨水村列入县城规划以内，已完成征地任务，并开始建设。德钦县城顺着河沟往下延伸，形成了宽不过百米，长却是六公里多，长宽比相近70：1的狭长狭长的一个新城。奇！德钦街道的尽头海拔是3400米，巨水的海拔是2900米，从街头到巷尾海拔相差500米，怪！这样稀奇的县城在全省、全国乃至全世界想来是唯一的了。
《中国国家地理》杂志发布过“中国最美丽的地方”排行榜。这次评选全国分六大类别参评，评选总共六十个最美好的地方。德钦的梅里雪山荣登“中国最美十大名山”的排行；白马雪山杜鹃林荣膺“中国最美十大森林”之一的名号；澜沧江梅里大峡谷荣获“中国最美十大峡谷”之一的称号。全国六十个“中国最美丽的地方”当中，德钦县就涉及到三个。德钦，历史上是茶马古道上的重镇，今天，她当之无愧地应成为大香格里拉旅游的一颗璀灿的明珠。
五月，正是这里的杜鹃花开放的时节，看满山满坡的杜鹃花，置身于花海之中，真让人心旷神怡。还别说，仔细看看，这里的杜鹃花比别的地方更加晶莹、更加艳丽。为此，早年笔者曾徒步到林中观察。我发现，杜鹃花开放的时节，花丛的根部往往还有残雪。我就想，梅花寒冬开放，格外清香，所以古人有“梅花香自苦寒来”的名句。那么白马雪山上的杜鹃花，她冰雪孕育，融雪滋润，更晶莹一些，也就在情理之中了。
从德钦出去10公里绕出一个小山梁，就来到了飞来寺，来到这里就可以隔沧江而观梅里雪山的全貌了。飞来寺，原来只是一个很小的小山村，而今也大变样了，商店、食馆连成排，山坡上还矗立着几家有一定规模的酒楼。那天，天气晴朗，整座雪山展现在我眼前，真是难得的机遇。
我将离开德钦回去了，拟从维西绕行。那天，车顺着沧江而下，来到久努顶后，我让车子停下，我要看看人们告诉我的月亮湾。站在久努顶坡上，向北眺望，澜沧江像一条绿色的丝带沿着峡谷奔腾而下，岂止九转十八弯。江水来到佳碧，确实划出了只有一点点缺口的一个圆圈，酷似一轮满月。曾经在20多年间，我多次奔走于此，但从未注意到有这样一个奇观，想来是我愚钝。但也难怪，我们只顾忙碌于工作，奔波于生活，当时的人们确实无暇顾及风光啊！
回到车里，我有些惆怅！是啊，这里的雪山、森林、花海、峡谷，没有哪一样不蕴藏着奇丽的风光，它们铸就了人们宽广的胸怀，开朗的性格，对人的坦诚。是的，当我将要再次离开德钦的时候，我留恋德钦的山、德钦的水、德钦的一草一木，而最难以割舍的是这里的人们给予我的这份真诚。别了，德钦，但你将永远留在我的心中
