再次用这个标题来写作这篇散文，源于今年我在香格里拉县三坝乡哈巴村下乡工作中，当地村民给我讲述了一个有关山乡水磨坊的民间故事。这个优美的民间爱情故事，是我上中学时就从一本《云南民间故事集》中看到过的，只是随着时间的推移，其故事情节在记忆中与别的故事有些交叉且模糊了。经村民再向我讲述起这个故事的细节后，好似让我重新回到了学生时代，焕发出花季少年的青春畅想。
民间故事《水磨坊》说的是：很久很久以前，在一个风景秀美的山谷里，有一个名叫“春分”的勤劳善良的姑娘。美丽的春分姑娘在深山下开垦出农田、兴建起家园。风雨中她播撒出种子，阳光下她收获着庄稼。年年岁岁，她田里的禾苗茁壮，屋内五谷满仓。而也在这个秀美的山谷里，大山深处有一个名叫“寒露”的英俊小伙。勇敢的寒露小伙狩猎在崇山峻岭上，他悠扬的歌声顺着河水传到了山下，大山里的晨光在他枪口的火苗中一次次被点亮。春分姑娘多么想为寒露小伙建盖一间遮风避雨的房子，好让常年猎归的寒露居有定所，不再为风餐露宿的日子奔波。而寒露小伙又多么想为春分姑娘打制一盘磨面的石磨，好让她能把田地里收获的五谷磨成粉末，做出一日三餐的美味佳肴。这是两厢情愿的真诚，更是共同幸福的憧憬。于是，春分姑娘在山下顶着酷暑伐木建盖房子，寒露小伙在山上冒着严寒采石打制石磨。花开花落，结结实实的小木屋建成了；冰消雪化，沉沉甸甸的石磨也已刻成了。在一个彩霞飞舞的日子里，春分姑娘悦耳的歌声飞到了山巅，寒露小伙高兴得把石磨推下山去，石磨顺着歌声一路欢奔，不偏不倚落进了小木屋中，而石磨走过的山路则成了一条小河。溪声婉转，清幽幽的小河水推动了石磨飞转；山风呢喃，转动的石磨放飞出了动听的山歌。从此寒露和春分成了深山里一对恩恩爱爱的美满夫妻，男耕女织共度着丰衣足食的甜蜜时光……
是这般优美动人的民间故事，自然让人难以忘怀。二〇〇四年十月，我随州文联组织的采风组到维西县塔城镇参加当地举办的首届“斗牛节”。当走进美丽的山乡农村，让我自然而然地想起水磨坊的民间故事，我便与同行的笔友讨论起了这个故事。惭愧的是，两天的采风活动就快过去，我却没写出相关内容的文章。直到即将离开塔城的那天晚上，采风组请来当地一对擅长民歌的中年夫妇，在一家小餐馆里茶水相待，安排我们聆听他们的夫妻对唱。其中男的唱道：“……磨坊边上么画眉叫，听到歌声么不见人。”女的唱道：“哥是河水么妹是磨，河水流来么磨欢歌……”显然这是一对在对歌中结成的夫妻，歌中的岁月使他们姻缘美满，劳动的生活让他们殷实富足。受到这对歌场景的启示，当夜我写成了一首题为《山乡水磨坊》的诗歌。在诗中我写道：“与山涧的爱恋∕与溪水的联姻∕你嫁给了这山乡小村∕成为一个贤惠的山里人媳妇∕结成一对山里的恩爱夫妻∕从此你与溪水歌声不断∕劳作的身影相依伴随∕唱不尽的是山里的日出日落∕恋不完的是山里的春夏秋冬∕山里的岁月是永不停歇的故事∕牵挂的是节气里的遍山庄稼∕念叨的也是风雨中的五谷杂粮∕可辛勤与汗水总是换来四季喜悦∕歌声与炊烟糅合成香甜年景的时光”。这首短诗于二〇〇五年二月二十二日发表在《迪庆日报》上，尽管这诗歌缺乏意境和空灵感，但它却成了我那次采风活动的记忆。
到了二〇〇八年的冬前春后，在州委组织的“千名干部入户促小康”活动中，我被派往香格里拉县三坝乡哈巴村工作。在与那里的农村群众朝夕相处中，让我欣喜地感受到正在兴起的农村电网建设，给昔日边远贫穷的山乡带来了发展和变化。抚今追昔，“深入骨质的山歌有几多苦涩和忧愁，走进心坎的山歌又有多少迷恋欢乐的甜美时光。”在浮想联翩中，我追溯到山乡农民“按着节气迎送那无怨无悔的日月，不误农时老实巴交地守望着秋收”的情景，回想起“辛勤换来一日三餐的粗茶淡饭，勤俭支撑着细水长流的时光。”至此我一气呵成写下了一章《山乡石磨》的散文诗。当把情感语句写进散文诗的同时，我又以文学语言描述出山乡农村的历史变迁，以抒发自己的内心情怀。于是我这样写道：“一盘磨钝了磨牙的废旧石磨，躺卧在村外河流的河底下。在这个修理河道的工程中，石磨被发现而挖掘了出来。”“昔日的河流，已成了电站的朋友，淡忘了老伙伴石磨的来历和用途。而坚如磐石的石磨却讲述起了山村久远的故事。”正是这经历岁月的风雨中的石磨，雕琢在童年岁月的记忆中。所以在这一散文诗的结尾中我还写道：“抚摸石磨，如同抚摸着父亲粗糙而又苍老的手；抚摸石磨，如同抚摸到艰苦年代中青黄不接的杂粮五谷。”凹凸不平的磨牙，是“坎坷经历的文字”，是“我们创造幸福的诗行”和“不可忘却的隽永山歌。”
这章原标题为《石磨》的散文诗，最先在《迪庆日报》上发表，之后大理、文山、德宏和丽江等地党报副刊都转载过它，以后二〇一一年第二期《散文诗》也刊载了这一作品，从而《山乡石磨》转到了全国各地。而就在我为这一作品得意之时，去今两年我又一次来到了三坝乡哈巴村下乡工作，而当我再次深入群众、走访调研工作中，使我不可思议的是，这里的水磨坊不但没有消失，反而是还在兴建和使用中。现实与我的想象已经大相径庭，原以为农村的实现了电气化后，水磨坊自然就退出了历史舞台，可为什么这里还保留着那么多水磨坊呢？当问及村里人时，回答却更我惊赞不已。他们有的说:“我们过的是低碳生活”，有的还说：“我们讲求的是绿色环保”。我可是真佩服哈巴山乡的人了，他们靠勤劳的双手创造出了幸福，而有了幸福的他们不仅讲话用上了新鲜时髦的词汇，就连饮食方式也讲究起绿色环保。一次家里人对我说，吃粗粮食品有益于健康，要我从农村中找点苞谷面带回城里。当我请农村朋友帮忙时，回答却让我诧异。朋友问我：“苞谷面是用来人吃还是喂牲口？”我不解地反问道：“难道苞谷面还分不同的用场？”他回答我说：“人食用的面粉得用水磨加工，喂牲口的面粉可以用电磨加工。”经过了解我才知道，哈巴村现存的山乡水磨是专门用来加工食用面粉的。在哈巴村民看来，水磨加工的面粉才是纯天然的，食用原生态的食物利于延年益寿。确实，在哈巴村用水磨磨出的面粉，带有石磨的特殊清香滋味；而用电磨加工面粉，做成的食物是有着铁腥的味道。正是如此，我在哈巴村农户家中就餐时，总让人感觉到那里的饭菜特别香甜可口。
哈巴村水源丰富，水流落差也很大，加之山上的木材是建房的好材料，河里的石材能打造出好磨盘。这样好的自然条件，自然也成了建造水磨坊的好地方。所以当我屈指数了数，迄今这里还有着十多座水磨坊。那一座座水磨坊点缀着山乡的迷人风景，连接着家家户户的炊烟袅袅。而奔流在水磨坊上下的溪水成了山乡春夏秋冬的欢歌。我想哈巴村的村民是幸福的，他们撒下一把辛勤的汗水，换来了年年丰收的喜悦，在改变了贫穷落后的面貌中，他们享受着幸福和谐的美好时光。至此，我在遐想，哈巴村的村民莫不就是民间故事中寒露和春分的后代。若不然他们为什么对水磨坊如此钟情？又为什么总是掐着农时节令盘算着农事、掂量着生活？就在此时，村里的一位老人对我说：“圆圆的石磨是山乡的太阳和月亮，水磨坊是山乡的无穷往事，转动的石磨迎送着风调雨顺和四季丰收……”听这一席话，更让我坚信哈巴村的村民就是民间故事《水磨坊》的传人。
是啊，哈巴村、水磨坊，真是美丽的家园。是我心中永远的民间故事，永远欢乐不歇的四季牧歌…
