老屋旁的那棵桃树
叶永军
其实,那棵桃树位于我邻居家的院子内。我们两家之间只隔窄窄的一条路,虽然它不属于我家所有,但在我的童年里,它确乎带给我很多快乐,所以我更愿意把它叫做老屋旁的桃树。
桃树的主人姓唐,小名长妹。我不知道桃树是谁栽种的,也不知道它有多大年纪。总之,在我的记忆里它长得很茂盛也挂了许多毛桃,这于我们孩子来说是一件很相宜的事情,
那时这棵桃树确乎带给我们很多快乐。
桃树虽不是长得那么盘虬卧龙,但也枝干遒劲有力。虽被邻居家用土墙围住,也阻挡不了一树繁茂的树叶往外蔓延。
高原的春天姗姗来到,一树绯红桃花给人“山寺桃花始盛开”之感。桃花盛开时高原还有隆冬的影子,冷风舔舐着人的肌肤总担心桃花被风“花落知多少。”不过,桃花依旧笑春风,碧绿的菜畦此时在高原并不能和江南相比。
孩子的想法丰富而简单,总想着一树桃花明天就会变成毛桃。晨曦中睁开双眼,还是只有一树扑鼻的桃花芬香。我问家中年纪最长的奶奶桃树什么时候结果,奶奶慈祥的笑着说:猴急吃不了热豆腐,等你长大一点时就桃树就结果了。我于是耐心等待自己长大点,俗话说“嘴上无毛做事不牢”我这嘴上无毛的小孩没多久就没了耐性,只见桃花依旧独自盛开,桃树毫无结果迹象。于是跑去问父母,回答的也却是要耐心等待。耐心似乎成为等待惟一标准。不久,一树桃花渐渐凋落。
天气一天天热起来高原变得空前透明各种花儿也跟着热闹起来,倒像是艺术家画笔下一幅绝妙山水画,大自然的绝妙手笔在香格里拉得到完整体现。鲁迅《从百草园到三味书屋》笔下有“单是短短的泥墙根一带就有无限的趣味。”桃树下的泥墙根是老人和我们小孩活动的场所。父母们外出上班或劳动把看管小孩的任务交给在家的老人。老人们聚在一起谈着往事,讲讲故事。这于我们很相宜,老人们高兴交谈很大程度上不太理会我们,不过交代几句小心之类的话。
泥墙上有许多蜘蛛网,也有很多蜘蛛洞,道让人想起“稳坐军中帐,来捉飞来将”这句话。捉苍蝇黄蜂来喂蜘蛛成了我们的乐趣,我们对喂蜘蛛这样的事自认为是一种善举,也有个别的孩子只是将嘴对准蜘蛛洞洞口,模仿苍蝇黄蜂而发出嗡嗡声引诱蜘蛛上当。各种颜色的蝴蝶飘飞在花丛里,憨厚的蜜蜂忙碌的采着蜜,肥胖的黄蜂伏在菜花上。
我们追逮着蝴蝶,最有趣的是捉只蜜蜂来再用细线系住蜜蜂的后腿,放开来。给人一种放风筝的感觉,又有开“飞机”的喜悦。泥墙根下有个蜜蜂巢,我们把它叫做蜜蜂窝,我们静静悄悄蹲在一旁看工蜂进进出出,以至于一看就是小半日。
野果们在这个季节里疯长,有名无名的野果吸引着我们的馋嘴。泥墙根一带长着几棵野草莓树,挂着令人垂涎的草莓果,摘下来撮成一捧味道又酸又甜。热闹的夏季里桃树孕育果实而归于沉寂后,倒不由得使人想起“待到山花烂漫时,我在丛中笑”来。累累毛桃挂满树梢,引得我们垂涎三尺,不过,摘毛桃不像摘草莓那样容易,破费周折。我们用小石子或弹弓来打毛桃,收获不太大,此时的毛桃味道又酸又涩。老人们告诫我们不要再打如果被主人逮着会受到惩罚。也许,毛桃对我们有着太大诱惑;也许,总想尝尝毛桃的味道,总之,并没把老人们的告诫放在心上,打毛桃依旧是我们小孩的主要活动。有道是“不听老人言吃亏在眼前”我们曾被长妹逮了个正着。她并没责罚我们,回到家我们无一例外的都受到父母们的责罚,我们自认为是长妹告的状,于是发誓不再打她家的毛桃,也不吃她给的毛桃以此来“报复”长妹。
七月半(农历七月初十五)过后香格里拉的天气渐渐转凉,俗话称“七月秋风渐渐凉”我们的“联盟”在毛桃渐渐成熟的日子里有点动摇。高原的秋天来的特别快,下过几场霜后我们渴望能吃到长妹家桃树上的毛桃。这种煎熬的等待在一天夕阳余晖的傍晚得到满足,长妹喊来左邻右舍的大人们来帮忙摘毛桃,一时间桃树上下浸透着热闹,其间也夹杂着发誓“报复”长妹的我们。我们一半是来帮大人们捡散落在地上的毛桃的,一半是忙里偷闲的偷吃毛桃的。
忙到天边擦黑,只剩一些零散的毛桃挂在树梢。长妹说这样做一来企盼来年丰收;二来留些给鸟过冬,听长妹这么说也尝到毛桃味道的我们早把“报复”长妹之类的誓言忘到九霄云外去了。长妹还分一些毛桃给左邻右舍,我们觉得她的伟大。
季节渐渐转入冬季,香格里拉的冬天来的特别快,相比于繁茂的夏季冬季比较的无味。下雪的日子于我们小孩是很相宜的,在雪地里滚雪球等到滚成硕大的雪球时我们便将它拿来堆雪人,极认真的堆雪人,很快雪地里就多了几堆雪人。
雪地中捕鸟也是我们在冬天里的主要活动之一。除了用竹筛来捕鸟外,我们找来足够长的竹竿,将竹竿的一头固定在早已钉好在地里的木桩上,竹竿的另一头用绳子系住用力拉,将竹竿拉成一道弧形,人远远的拉住绳子,见鸟雀们觅食我们早已撒好的谷物时,放开绳头竹竿便会因为弹性而向鸟雀们横扫过去。收获不太大,普通不过麻雀居多,后来也不知是谁提议我们将捕获来的麻雀清理干净,再从家里拿些盐巴撒在被我们清理干净的麻雀肉上。在野外烧堆火烤麻雀肉吃,味道在我们看来是一种美味。
打雪仗也是下雪的冬日带给我们的乐趣,我们往往分成两拨打仗,边打雪仗边嘲讽对方,说对方是“豆腐兵”“豆瓣酱(将)”。越是嘲讽越是打得起劲。最后,被打败的一方任由胜方嘲讽也不再作声了。
在山坡上滑雪被我们视作是勇敢者的比拼游戏。滑雪工具千奇百怪,有拿木板来滑雪的、有拿板凳(长凳,方凳)来滑雪的,有拿盆子来滑雪的。山坡上被我们滑出一条长长的滑道来,在我们看来滑雪游戏惊险刺激,总有人在高声尖叫,其间也夹杂着欢乐的笑声。香格里拉的冬天很冷,被我们滑出的滑道在第二天会变成滑溜溜硬邦邦的冰道。
在冰道上滑雪比在雪道上滑雪更刺激,不时会有人摔跟头而哭鼻子起初我们安慰哭鼻子的人,见劝阻不住就都嘲笑他的胆小,谁也不会承认自己胆小哭鼻子的人立即停住哭声,边站起身边辩解自己不是胆小鬼,就又和大家一起继续游戏。很快哭鼻子的人又是笑声朗朗了,难怪大人们会说孩子的脸说变就变。
冬去春来我们已过而立之年,尽管市场里水果应有尽有。但我还是对毛桃有着童年时的那般渴望。时过境迁,如今生活日渐富裕,我们的孩子不再像我们小时候那样打毛桃、捉蜜蜂、捉苍蝇黄蜂来喂蜘蛛,也不见孩子们在雪地里滑雪了。
每每看到老屋旁的那棵桃树,童年的那些往事又浮现在眼前,真忘不掉那童年的快乐啊!